那堪星如雨
我是个书呆子。

从不到8岁我就曾手捧一本厚厚的小说趴在床上看，不认识的字就从上下文去猜，主要是看情节，即使能想象出来的情节也乐此不疲，并且养成了看书从结尾看的习惯：拿到一本书通常是先看看封底，看定价多少，然后从最后一页往前翻，翻得高兴，再从前面开始通读，很奇怪的一种习惯。

后来的看法更是汪洋恣肆，上课看，下课看，白天看，夜晚看，灿烂的阳光下看，皎洁的月光下看，如豆的烛光下看，被窝的手电下也看；躺着看，趴着看，正着看，倒着看，走路看，坐车看，吃饭看，大便也看（无论腹内多么难忍，不拿到一片有文字的东西我是绝不会走进卫生间的！），就这样，看出了一个奇迹：我的视力竟然好得很，由此证明了不良阅读习惯会导致近视的说法实为妄言。

小学时侯住在学校里，守着图书馆，天天跑去，那时最大的愿望是住在图书馆里面，想看哪一本就看哪一本，虽然实际上那只是一个很小的图书馆，而且里面的书多是什么防空知识、国旗辩识手册之类的；到了大学时候明显欲望就升级了：我想住在一座自己的房子里，躺在熟牛肉做的床上，（以便随时割下一片充饥）床边一个水龙头可随时流出啤酒，还有就是取之不尽的好书可看。而到了现在愿望就又有了些返朴归真的意味：我只想拥有自己的家，然后谁帮我发明一个可以将厚厚的书放在上面的设备，万向转动，不用我的手腕总是酸痛了，最好还能够自动翻页才好。不管怎样，这些都离不开书，可见书也许是我此生的宿命了罢？！

看书的人当然得买书，买到一本好书比娶到一个好老婆的感觉要直接而快乐，当然这只是我个人的观点。记得大学是几乎花费半个月的生活费买到一套《台湾诗歌选粹》，贪婪地嗅闻书间的墨香，摩挲纸张的质感，买之前的犹疑，买之后的喜悦，到现在还记忆犹新。后来书就开始涨价了，象年前的网络股，一个涨停又一个涨停，我等只好望住书价和钱包咬牙切齿了。最可气的是可以看的书也越来越少，值得保存的更是如同珍稀动物，拿到一本书几乎都可以从中拧出水来，走进书店更象走进澡堂子般水汽氤氲。

虽然如此，还是不能摆脱书的牵挂，于是就时常逡巡于旧书滩边，混迹在书市之间。看到中意的被昂贵的价格搅得心烦意乱，一旦决定要买却发现已经被人买走于是又哭天抢地——真所谓文人无行！

幸好年龄大了，一些事情淡然了许多，一本好书在枕边可以翻上半年，书架上抽书出来却发现明明看过却仍旧很陌生，书页上的批注真的是自己所写吗？如此这样的事情多起来，才发现自己其实已经不再年轻，不在嗜书如狂。

前日去一友朋家里作客，忽见一本好书，拿起就不能放下，一时忘形，把脚放在人家沙发上，也不知涎水流了多少，并且全然忘记此行的目的，临走还对此书恋恋不舍、魂不守舍，方知自己还是依旧，——恶习难改！


读图e世代


世道也许真的变了！

城市里面充满了各式各样的资讯，铺天盖地，目不暇给，没有坚强如钢的视神经你根本就无法抵御这种类似强暴的狂轰滥炸。

一张报纸少则20版，多则上百版，要想看完每一个细节你不如去买块豆腐去一头撞死。

除非赋闲在家或者专家学者否则1000字以上的文字千万不要指望有人会耐心地按通常的阅读规则去翻阅。

因为没空！

没时间呀！忙呀！嗨！瞎忙！这些话都是老套了！都e世代了！没空看书，都上网去了！
怎么办？

只有看图了！

于是各种图本应运而生！

从各种照片系列到小人书的再度兴起，浮浮沉沉，无一不折射出现代人心理的浮躁与功利。

一个风度翩翩的先生手捧一本小人书仔细研读，也算是现代城市一道别景了！

不管怎样，这样的景色至少比没有读书的要好！

想当年街边坐的小板凳上看小人书的我，想必和我一样的人也大有人在，怀旧心理，好奇心理，补偿心理都是在所难免。

只是想到图书的复兴要靠薄薄的一本本小人书，怎么体会也有种酸涩的滋味。

文化衰落之斯，应当不仅仅是社会的责任，文人在其中起到了什么作用，也该好好反思一番。人不能仅仅依靠速食面充饥，还是应当有些营养补充的，人也不能光靠看小人书来解决精神上的需求，得有些有分量的东西拿出来给我们。

我又要吃得饱，又要吃得好！

不知道什么时候能够满足我这样的要求！难道这个要求真的很过分么？

书 评

现在流行解构，流行重新诠释，于是孙悟空一班人等就不断地从影象到文字，被演绎着，变化着，记得八十年代曾经看过一部日本的西游记，里面的龙恶心得要命，孙悟空也是与传统得形象大相径庭，但是到了《大话西游》，再到《悟空传》，已经是见怪不怪了。

说实在的，如果没有《大话西游》，《悟空传》肯定算是一本非常好的书，但是恰恰有，味道就全然不同了。

看得出来，作者的目标就是写一部可以拍得比《大话西游》要精彩的多的电影剧本，为此，作者刻意（本来不想用这个词，但是找不到更合适的）安排了许多很戏剧化的场景，而且努力把一些无可奈何，一些伤感，一些深沉的痛苦揉到唐僧师徒的身上，可惜依旧逃不出《大话西游》的模式，连时光转换和人物语言都没有脱开臼窠。充其量只能算是对《大话西游》的一种演绎而已，而艺术作品最珍贵的恰恰是创新，《悟空传》缺的就是这个。《大话西游》是一块玉，一块虽然有暇但是很真实的玉，而《悟空传》则是一个没有瑕疵的赝品，是玻璃。
《悟空传》今何在著光明日报出版社14。80元

那是一个迷失的年代，那是一个单纯的年代，在还算湛蓝的天空和单调的电波中，我成为这个世界的一个旁观者。

说起旁观来讲应当说是比较准确的，因为我从来没有体会过真正作为这个世界主角的感觉，从记事起，就有在街边坐着看过往的行人的经历，很多振臂高呼的以及垂头丧气的，那时候街上的广播喇叭业务还非常繁忙，不是播送大批判就是要重复两遍的“记录新闻”，印象里成年人的生活除了学习就是开会，成分也单纯到除了批判者就是被批判者，虽然红色充斥视野，但是我的感受却是一种蓝灰。

多年以后看到一本书的名字就叫《旁观者》，才觉察出其实自己就是这样一种角色，从走入校门到走向社会，感觉自己的行为都是被动的，被一种无形的力量推动着，跟随着，同时也在旁观着。那个时候的生活没有什么明确的期待，自然也就没有什么压力，觉得世界就应该是这个样子的。

真的就是这个样子的么？

后来变化开始了，从小的到大的，每一次变化我们都卡在界限上，我们是很特殊的一代，我们生不逢时，我们是父母应付宿命的产品，我们是被敷衍了事的。我们是可有可无的一代。

我们前面的人都去当红卫兵了，都去下乡锻炼去了，他们的筋骨被磨砺，精神被锻造，成了社会的中坚，他们中间有崔健；我们后面的人都去飘了，去吃麦当劳了，去热爱王菲了。我们还在这里：在半空中，在寻找自己的位置。

不要找了，这个世界本来就没有我们的位置。

区别从来没有这样明显过。

更多留给我们可用的词汇是漂泊、孤独、多疑、冷漠、单调、乏味，等等。

世界不是我们的，虽然上学第一天就听到一个尖利的女声在广播中告诉我们：伟大领袖毛主席教导我们，世界是你们的，也是我们的，但归根结底是你们的，你们是早晨八九点钟的太阳。不，那些不是对我们说的，是对别人。我们不是太阳，我们是眼睛，旁观者的眼睛。

只有自己眼睛看到的东西才稍微可靠一些。

从生下来的那一天起我们就是衰老的。我们不会生活，不会体会生活固有的乐趣，虽然我们中有很多人学习得象模象样，可是他们骨子里面是一样的，是远离生活中心的，就象参加了一场热闹的聚会，吃到了蛋糕，喝到了香槟，听到了曼妙的音乐，甚至没人知道你的局促和隔膜，没人能体会出实际上你觉得自己多么格格不入，但是你的心里明了自己是多么的不合时宜。

我们小心翼翼地观望着这个拔地而起的世界，体会最多的却是厌倦和无奈。象一群怕冷的刺猬，谨慎地保持着彼此间的距离。

无法燃烧对生活的热情，仿佛命定就应该在奔簸与求索之间徘徊，在梦想与现实之间游走，在失败与幻灭之间啜泣，在忧郁与死亡之间叹息。

这就是六十年代，那是多么奇特的年代，人类开始尝试征服太空，红旗漫卷中国大地，马丁•路德•金被暗杀，披头士风靡全球… … 在阴谋与叛逆中
那堪星如雨